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des puissants/débiles. Si nous pouvons
retarder la mort par vieillissement, nous
ne pourrons jamais éliminer les acci-
dents mortels ou nos corps seront
écrabouillés, nous ne pourrons jamais
nous défaire des bactéries et des virus qui
sans cesse s'automodifient pour résister
aux remedes, antibiotiques, antiviraux,
vaccins.

La pandémie n’a-t-elle pas accentué
le repli domestique et la fermeture
géopolitique?

L'épidémie mondiale du virus a déclen-
ché et, chez nous, aggravé terriblement
une crise sanitaire qui a provoqué des
confinements asphyxiant l'économie,
transformant un mode de vie extraverti
sur l'extérieur a une introversion sur le
foyer, et mettant en crise violente la
mondialisation. Cette derniére avait créé
une interdépendance mais sans que cette
interdépendance soit accompagnée de
solidarité. Pire, elle avait suscité, en réac-
tion, des confinements ethniques, natio-
naux, religieux qui se sont aggravés dans
les premiéres décennies de ce siécle.

Des lors, faute d’institutions internatio-
nales et méme européennes capables de
réagir avec une solidarité d’action, les
Etats nationaux se sont repliés sur eux-
mémes. La République tchéque a méme
volé au passage des masques destinés a
I'Italie, et les Etats-Unis ont pu détourner
pour eux un stock de masques chinois
initialement destinés a la France. La crise
sanitaire a donc déclenché un engrenage
de crises qui se sont concaténées. Cette
polycrise ou mégacrise s'étend de l'exis-
tentiel au politique en passant par l'éco-
nomie, de I'individuel au planétaire en

passant par familles, régions, Etats. En
somme, un minuscule virus dans une
ville ignorée de Chine a déclenché le bou-
leversement d’'un monde.

Quels sont les contours
de cette déflagration mondiale?

En tant que crise planétaire, elle met en
reliefla communauté de destin de tous les
humains en lien inséparable avec le destin
bio-écologique de la planete Terre; elle
met simultanément en intensité la crise
de 'humanité qui n’arrive pas a se consti-
tuer en humanité. En tant que crise écono-
mique, elle secoue tous les dogmes gou-
vernant I'économie et elle menace de s’ag-
graver en chaos et pénuries dans notre
avenir. En tant que crise nationale, elle ré-
vele les carences d'une politique ayant fa-
vorisé le capital au détriment du travail, et
sacrifié prévention et précaution pour ac-
croitre la rentabilité et la compétitivité. En
tant que crise sociale, elle met en lumiére
crue les inégalités entre ceux qui vivent
dans de petits logements peuplés d’en-
fants et parents, et ceux qui ont pu fuir
pour leur résidence secondaire au vert.

En tant que crise civilisationnelle, elle
nous pousse a percevoir les carences en
solidarité et I'intoxication consumériste
qu'a développées notre civilisation, et
nous demande de réfléchir pour une poli-
tique de civilisation (Une politique de civi-
lisation, avec Sami Nair, Arléa 1997). En
tant que crise intellectuelle, elle devrait
nous révéler 'énorme trou noir dans no-
tre intelligence, qui nous rend invisibles
les évidentes complexités du réel.

En tant que crise existentielle, elle nous
pousse a nous interroger sur notre mode
de vie, sur nos vrais besoins, nos vraies
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aspirations masquées dans les aliénations
de la vie quotidienne, faire la différence
entre le divertissement pascalien qui
nous détourne de nos vérités et le bon-
heur que nous trouvons a la lecture,
I'écoute ou la vision des chefs-d’ceuvre
qui nous font regarder en face notre des-
tin humain. Et surtout, elle devrait ouvrir
nos esprits depuis longtemps confinés
sur 'immeédiat, le secondaire et le frivole,
sur l'essentiel: 'amour et 'amitié pour
notre épanouissement individuel, la
communauté et la solidarité de nos «je»
dans des «nous », le destin de 'Humanité
dont chacun de nous est une particule. En
somme, le confinement physique devrait
favoriser le déconfinement des esprits.

Qu’est-ce que le confinement ? Et com-
ment le vivez-vous?

L'expérience du confinement domici-
liaire durable imposé a une nation est
une expérience inouie. Le confinement
du ghetto de Varsovie permettait a ses
habitants d'y circuler. Mais le confine-
ment du ghetto préparait la mort et notre
confinement est une défense de la vie. Je
I'ai supporté dans des conditions privilé-
giées, appartement rez-de-chaussée avec
jardin ou j’ai pu au soleil me réjouir de
l'arrivée du printemps, tres protégé par
Sabah, mon épouse, doté d’aimables voi-
sins faisant nos courses, communiquant
avec mes proches, mes aimés, mes amis,
sollicité par presse, radio ou télévision
pour donner mon diagnostic, ce que j'ai
pu faire par Skype. Mais je sais que, des le
début, les trop nombreux en logement
exigu supportent mal le surpeuplement,
que les solitaires et surtout les sans-abri
sont des victimes du confinement.

Quels peuvent étre les effets
d’un confinement prolongé?

Je sais qu'un confinement durable sera
de plus en plus vécu comme un empé-
chement. Les vidéos ne peuvent durable-
ment remplacer la sortie au cinéma, les
tablettes ne peuvent remplacer durable-
ment les visites au libraire. Les Skype et
Zoom ne donnent pas le contact charnel,
le tintement du verre qu'on trinque. La
nourriture domestique, méme excel-
lente, ne supprime pas le désir de restau-
rant. Les films documentaires ne suppri-
meront pas l'envie d’aller sur place voir
paysages, villes et musées, ils ne m’enlé-
veront pas le désir de retrouver 'Italie et
I'Espagne. La réduction a I'indispensable
donne aussi la soif du superflu. J'espere
que l'expérience du confinement modé-
rera la bougeotte compulsive, I'évasion a
Bangkok pour ramener des souvenirs a
raconter aux amis, jespére qu’il contri-
buera a diminuer le consumérisme c’est-
a-dire l'intoxication consommatrice et
l'obéissance a 'incitation publicitaire, au
profit d’aliments sains et savoureux, de
produits durables et non jetables. Mais il
faudra d’autres incitations et de nouvel-
les prises de conscience pour qu'une ré-
volution s’opére dans ce domaine. Toute-
fois, il y a espoir que la lente évolution
commencée s’accélere.

Que sera, selon vous, ce que I'on
appelle «le monde d’aprées»?

Tout d’abord que garderons-nous, nous
citoyens, que garderont les pouvoirs pu-
blics de l'expérience du confinement?
Une partie seulement? Tout sera-t-il
oublié, chloroformé ou folklorisé ? Ce qui
semble tres probable est que la propaga-
tion du numérique, amplifiée par le con-
finement (télétravail, téléconférences,
Skype, usages intensifs d’Internet), conti-
nuera avec ses aspects a la fois négatifs et
positifs qu'il n’est pas du propos de cette
interview d’exposer. Venons-en a l'essen-
tiel. La sortie du confinement sera-t-elle
commencement de sortie de la méga-
crise ou son aggravation? Boom ou dé-
pression? Enorme crise économique?
Crise alimentaire mondiale ? Poursuite de
la mondialisation ou repli autarcique?

Quel sera I'avenir de la mondialisation ?
Le néolibéralisme ébranlé reprendra-t-il
les commandes? Les nations géantes
s'opposeront-elles plus que par le passé?
Les conflits armés, plus ou moins atté-
nués par la crise, s'exaspéreront-ils? Y
aura-t-il un élan international salvateur de

coopération? Y aura-t-il quelque progres
politique, économique, social, comme il y
en eut peu apres la seconde guerre mon-
diale? Est-ce que se prolongera et s’inten-
sifiera le réveil de solidarité provoqué
pendant le confinement, non seulement
pour les médecins et infirmieres, mais
aussi pour les derniers de cordée,
éboueurs, manutentionnaires, livreurs,
caissiéres, sans qui nous n’aurions pu
survivre alors que nous avons pu nous
passer de Medef et de CAC 407 Les prati-
ques solidaires innombrables et disper-
sées d’avant épidémie s’en trouveront-el-
les amplifiées? Les déconfinés repren-
dront-ils le cycle chronométré, accéléré,
égoiste, consumériste ? Ou bien y aura-t-il
un nouvel essor de vie conviviale et
aimante vers une civilisation ou se dé-
ploie la poésie de la vie, ou le «je» s’épa-
nouit dans un «nous»?

On ne peut savoir si, aprés confine-
ment, les conduites et idées novatrices
vont prendre leur essor, voire révolution-
ner politique et économie, ou si l'ordre
ébranlé se rétablira. Nous pouvons crain-
dre fortement la régression généralisée
qui s'effectuait déja au cours des vingt
premiéres années de ce siecle (crise de la
démocratie, corruption et démagogie
triomphantes, régimes néo-autoritaires,
poussées nationalistes, xénophobes, ra-
cistes). Toutes ces régressions (et au
mieux stagnations) sont probables tant
que n’apparaitra la nouvelle voie politi-
que-écologique-économique-sociale gui-
dée par un humanisme régénéré. Celle-ci
multiplierait les vraies réformes, qui ne
sont pas des réductions budgétaires,
mais qui sont des réformes de civilisa-
tion, de société, liées a des réformes de
vie. Elle associerait (comme je I'ai indiqué
dans La Voie) les termes contradictoires:
«mondialisation» (pour tout ce qui est
coopération) et «démondialisation»
(pour établir une autonomie vivriére sa-
nitaire et sauver les territoires de la déser-
tification); «croissance» (de I'économie
des besoins essentiels, du durable, de
l'agriculture fermiére ou bio) et « décrois-
sance » (de I'économie du frivole, de l'illu-
soire, du jetable); «développement» (de
tout ce qui produit bien-étre, santé, li-
berté) et « enveloppement » (dans les soli-
darités communautaires).

Vous connaissez les questions
kantiennes — Que puis-je savoir?
Que dois-je faire ? Que m’est-il permis
d’espérer? Qu'est-ce que ’'homme? —,
qui ont été et demeurent celles
de votre vie. Quelle attitude éthique
doit-on adopter devant I'imprévu?
L’apres-épidémie sera une aventure in-
certaine ou se développeront les forces
du pire et celles du meilleur, ces dernieres
étant encore faibles et dispersées. Sa-
chons enfin que le pire n’est pas sir, que
I'improbable peut advenir, et que, dans le
titanesque et inextinguible combat entre
les ennemis inséparables que sont Eros et
Thanatos, il est sain et tonique de pren-
dre le parti d’Eros.

Votre meére, Luna, a elle-méme été
atteinte de la grippe espagnole. Et le
traumatisme prénatal qui ouvre votre
dernier livre tend a montrer qu’il vous
a donné une force de vie, une extraor-
dinaire capacité de résister a la mort.
Sentez-vous toujours cet élan vital au
coeur méme de cette crise mondiale ?
La grippe espagnole a donné a ma mere
une lésion au ceeur et la consigne médi-
cale de ne pas faire d’enfants. Elle a tenté
deux avortements, le second a échoué,
mais I'enfant est né quasi mort asphyxié,
étranglé par le cordon ombilical. J’ai peut-
étre acquis in utero des forces de résis-
tance qui me sont restées toute ma vie,
mais je n’ai pu survivre qu’avec l'aide
d’autrui, le gynéco qui m’a giflé une de-
mi-heure avant que je pousse mon pre-
mier cri, ensuite la chance pendant la Ré-
sistance, I'hopital (hépatite, tuberculose),
Sabah, ma compagne et épouse. Il est vrai
que «Il'élan vital» ne m’a pas quitté; il
s'est méme accru pendant la crise mon-
diale. Toute crise me stimule, et celle-13,
énorme, me stimule énormément.
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