
Amadou KOUMBA  
« La Biche et les deux chasseurs » (extrait)

Esclave  de  la  tête,  la  bouche commande au  reste  du
monde, parle et crie en son nom, souvent à tort, parfois avec
raison, sans demander leur avis ni au ventre, qui mangerait
encore alors qu'elle se déclare rassasiée, ni aux jambes, qui
voudraient ne plus marcher quand elle se dit capable d'aller
plus loin. 

La bouche prit tout le pouvoir du corps le jour où elle se sut indispensable.
Elle sauve l'homme quelquefois et plus souvent le mène à sa perte, car il lui est
difficile de se contenter de: « Je ne sais pas. »
 

Trop parler est toujours mauvais; ne point se faire entendre est souvent
source de désagréments, de même que ne pas comprendre ce que dit une autre
bouche.  C'est  ce  qu'avait  dû  se  dire  Serigne-Marabout  qui,  revenant  de  La
Mecque, s'était arrêté à Kayes, chez un de ses disciples. Enfermé dans la plus
belle  des  cases,  Serigne  s'était  aussitôt  mis  à  psalmodier  verset  du  Coran et
litanies.  Vint  l'heure  du  repas;  on  envoya  un  bambin  chercher  le  Marabout;
l'enfant entra dans la case et dit à Serigne: 

— Ki ka na (« On t'appelle », en bambara). Serigne lui répondit:
— Mana (« C'est moi », en woloff).
L'enfant s'en retourna dire à ses parents:
— Il a dit qu'il ne vient pas.
Et l'on dîna sans l'hôte.

Le lendemain matin, l'enfant était encore venu appeler dans sa langue le
Marabout, et Serigne lui avait répondu dans la sienne. Ainsi, au milieu du jour et
de même le soir. Trois jours durant et trois fois par jour, le fervent pèlerin fit au
jeune messager la même réponse au même appel. 

Convertis de fraîche date, les amphitryons du Marabout ne comprenaient
rien  à  tant  de  ferveur.  Le  repas  est  certain  de  n'être  point  épargné quand la
question n'est plus que de savoir s'il faut prier avant de manger ou manger avant
de prier. Manger sans prier n'est point le fait d'un croyant, ne fût-il jamais à La
Mecque. Mais prier sans manger? Quelque puissance qu'ait la parole divine, ces
bambaras encore récemment mécréants n'avaient jamais ouï-dire que le Coran
pouvait remplacer une calebasse de riz, surtout de tô, de tô fait à la pâte de maïs
accommodé avec une sauce filante aux gombos frais, accompagnée d'un poulet
rôti à point, un vrai tô de chef pour honorer le Maître. Et voilà que le Maître
refusait toujours de venir partager riz, tô ou couscous. 



Serigne, de son côté, se demandait,  entre une sourate et une litanie, si,
depuis  qu'il  était  entré  dans  la  case,  une  nuée  de  sauterelles  ne  s'était  point
abattue sur les champs du pays; si les termites n'avaient pas dévasté les greniers;
si  le  fleuve Sénégal  ne s'était  pas asséché en une nuit;  si  toutes les races de
poissons  qui  le  peuplaient  :  carpes,  capitaines,  poissons-chiens,  jusqu'aux
immondes silures qui se repaissent  de déjections,  désertant  Kayes et  Médine,
n'étaient point remontées vers le Fouta-Djallon, ou descendues vers Saint-Louis
et la mer. Il se demandait si tous les boeufs qui pâturaient, nombreux, sur l'autre
rive, n'avaient pas été enlevés en une nuit par la peste; si tous les moutons que les
Maures  et  les  Peulhs  faisaient  descendre  du  Nord,  atteints  subitement  de
pasteurellose, ne s'étaient pas couchés en colère pour mourir en un clin d'oeil. Il
se demandait enfin combien de fois par lune on mangeait dans ce pays.

Sa dignité de grand Marabout lui interdisait, cependant, de réclamer de la 
nourriture.
 Le disciple, inquiet, était enfin venu voir le Maître et l'on s'était expliqué.

Serigne ne comprenait pas, lui qui possédait mieux qu'un savant de 
Tombouctou, l'arabe littéraire, un mot de bambara, et l'enfant qu'on lui dépêchait 
n'entendait point le woloff, n'étant jamais sorti de Kayes et n'ayant jamais franchi
la Falémé, qui sépare le Soudan du Sénégal.

Quand le bambin, en bambara, disait au Marabout:
— Ki ka na (On t'appelle).
Serigne comprenait : 
— Ki ka na ? (Qui est-ce? en woloff).
Et lorsque le Marabout répondait en woloff
— Mana ! (C'est moi !)
L'enfant entendait :
— Ma na ! (Je ne viens pas, en bambara).

Serigne sut ainsi, aux dépens de son ventre, la puissance de la bouche et la 
valeur de la parole, même profane. Cependant, comme à quelque chose malheur 
est bon, et que la chance peut surgir même des liens qui vous ligotent, Serigne, à 
la suite de son jeûne forcé durant lequel nul aliment impur n'avait souillé sa 
bouche, devint mieux qu'un marabout, presque Wali, presque un saint.
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