Marcelle Delpastre « Les Chemins creux »

En ce temps-la, pourtant, il y avait une maison. Oh ! une petite maison, bien
sur, trés basse, a contre-terrain dans la pente. Du chemin, on ne voyait que la
cheminée, et le toit de chaume qui touchait terre. Aussi pauvre qu’elle fiit, une
maison. Nianias y vivait, ou bien il y avait vécu. L’endroit portait son nom.

En fait, je ne sais pas le nom de celui a qui advint telle aventure. Cet homme,
peut-étre s’ennuyait-il a la maison, ou bien avait-il quelque chose a faire
dehors, ou bien préférait-il d’autre compagnie a celle de sa femme, je ne sais

pas pourquoi, mais souvent, le soir, et presque tous les soirs, sitdt la nuit
tombeée, il passait la porte et bonsoir !

Il s’en allait veiller ailleurs. Sa femme, la pauvre, ne disait rien, elle restait 1a, seule, elle s’asseyait
dans 1’atre au coin du feu. Dans le Chaumont, par chance, ce n’était pas le bois qui manquait. La
femme se chauffait en filant sa quenouille.

Mais, un beau soir, bradin-bradan, que ne voit-elle pas descendre par la cheminée ? Dieu du ciel !
Un homme. Noir de suie ou comme suie, allez savoir ! Et voila que ce gaillard, fort laid et mal
gracieux, s’accroupit devant le feu, trie les braises, entreprend de faire griller dessus savez-vous
quoi ? Des limaces ! Des limaces a poignée, des pleines poches de limaces. Et, quand elles sont
roties, crac-crac, il les mange, et il en donne a la femme :

— Tiens ! Croque-moi ¢a !

Que faire ? La femme croque les limaces. Elle n’ose rien dire. Elle n’ose rien dire non plus a son
mari quand il rentre. Mais le lendemain, méme chanson. L’homme noir, bradin-bradan, descend, se
fait rotir ses limaces :

— Tiens ! Croque-moi ¢a !

Et la femme croque, malgré sa honte, et elle ne dit rien. Cela dura quelque temps.
— Tiens ! Croque-moi ¢a ! Mais a la fin, la femme :

— Ecoute, dit-elle a son mari. Est-ce que cela va durer ? Tu t’en vas tous les soirs, je ne sais pas ou et
je ne veux pas le savoir, je n’irai pas te suivre. Mais des que tu es parti, un homme descend par la
cheminée et il me fait manger des limaces. J’en suis rassasiée, moi, des limaces !

— Pas possible ! fit ’homme.

Il réfléchit un moment. Il réfléchit méme un bon moment, I’homme. Il finit par dire :
—Ah ! ¢’est ainsi ? Eh bien, attends. Tu vas voir.
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Le soir, la femme alla se coucher.

Le mari sortit, comme si de rien n’était, mais il rentra, sans bruit. Il se vétit en femme — les habits de
sa femme étaient encore tout chauds — il attisa le feu, prit la quenouille et s’assit dans 1’atre.

Il n’eut pas longtemps a attendre. Bradin-bradan, ’autre descendit par la cheminée, s’accroupit
entre les landiers, et il faisait cuire ses limaces. Mais tout a coup, comme en sursaut, il remarqua

que la femme assise 1a dans ses jupes ne filait pas comme d’habitude :

— Oh, mais ! dit-il, les autres soirs tu filais tiri-miri, tiri-miri. Et ce soir tu files seulement tiri-
morau...

Le mari ne disait rien. L’autre y revint. Il réfléchissait :

— Les autres soirs tiri-miri, ce soir tiri-morau... Mais, dis-moi, toi, comment t’appelles-tu ?
— Je m’appelle Moi-Méme, dit ’homme.

Et il ne s’arréta pas de faire tourner le fuseau.

— Moi-Méme ? Eh bien, Moi-Méme, croque-moi ¢a ! Il lui tendait une limace.

Mais, au lieu de croquer la limace, ’homme saisit les pincettes qu’il avait mises de pointe dans le
feu, qui étaient rouges a blanc, les tire au plus vite et pan ! Sur la nuque de I’autre qui était accroupi
la devant les braises, ou il tomba tout de face.

—Oh!la!Oh!la!

I1 ne repartit pas par la cheminée. Il enfila la porte, et la dehors :
—Oh!la!Oh!la! Qu’il m’a fait mal ! Il m’a brlé ! Je suis mort !

De toute la force des ses poumons. Il criait, il courait de tous cotés :
— Il m’a blessé ! Je suis mort !

A Tentendre, toutes les Bétes du Chaumont sortirent du bois, toutes les Bétes du Chaumont
accoururent, toutes s’assemblerent. Il en venait de partout :

— Qui t’a blessé ? Qui t’a fait du mal ?
— Moi-Méme... Moi-Méme...

— Pfft ! firent les Bétes. Si tu t’es fait mal toi-méme, guéris-toi toi-méme.

Et elles s’en revinrent a leurs occupations.
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